DIARIO DE MOSCÚ.1982

 1982

JULIO. KIEV

Ucrania, el país de los grandes puertos y famosos balnearios a orillas del Mar Negro y del Mar de Azov, las estepas feraces del Don, los lagos taciturnos, los bosques de cipreses y abedules, los campos extensos de trigos, las jatas limpias y siempre acogedoras con sus cercas de madera y huertos de vides y cerezos, y los vientos frescos provenientes de los Cárpatos, es la tierra del poeta Shevchenko, el escritor Nikolái Gógol, el legendario Tarás Bulba y sus valientes cosacos y del último amor de Honorato de Balzac.

            Allá estábamos específicamente en su capital, Kiev, cruzada por el Dinéper y llamada “la antigua y siempre jóven” por ser la cuna de la vieja Rusia, tronco común de los pueblos eslavos.

José Meléndez, un estudiante venezolano de economía me invitó a su casa, donde vivía con su esposa,Tania y su pequeña hija Alejandra.

 El Dinéper, con sus tonalidades azules unas veces más intensas que otras, sus puentes y canales, imprime un atractivo especial a Kiev.  El monumento a sus fundadores, cerca del río, parece corroborar su grandeza milenaria; de pie, sobre una barca dorada, los navegantes pioneros contemplan la lejanía con fe y optimismo, y los brazos extendidos como quien está seguro de haber iniciado una empresa importante y perdurable.

            Fuimos a los lugares de interés histórico: el monasterio Kievo – Pechiorski, la catedral de Santa Sofía, la plaza con la estatua ecuestre de Bogdán Jmelniski, héroe nacional de Ucrania. Las Cuevas Cercanas con la iglesia de la Exaltación de la Cruz y las Cuevas Lejanas.  Estos últimos, son monumentos arquitectónicos del siglo XVII con catacumbas donde vivían retirados los popes.  Al caminar por sus pasillos y escaleras estrechas se percibe el desasosiego de los recintos subterráneos.  Luego la contemplación de los objetos religiosos provoca un efecto tranquilizador.  Allí están los íconos impresionantes, las celdas mobladas con austeridad monástica y las momias, bien conservadas aún, de algunos beatos y santos de la Iglesia Ortodoxa.

            Un día, con Asia Villegas, fuimos  a Vinnisa, una ciudad cerca de Kiev con el manto venerable de lo antiguo; una villa llamada “La meca de los médicos”, por cuanto allí vivió sus últimos años el doctor Pirogov, considerado el padre de la cirugía rusa.

 Estuvimos en su casa-museo, vimos su consultorio, su farmacia, sus instrumentos quirúrgicos, sus libros.  El cadáver de Pirogov esta embalsamado en una cripta de la iglesia a la vista del público.  Pirogov es un personaje muy apreciado y de leyenda.  Se dice que los cortes anatómicos, magistrales y precisos, que le dieron fama universal a sus atlas, se le ocurrieron cuando observaba a un carnicero tasajear una res congelada.  Era tan diestro con el bisturí que hacía una amputación de pierna en dos minutos.  El pueblo le creía tan buen médico que una vez, durante la guerra de Crimen, le llevaron a un soldado decapitado “para que le ponga la cabeza en su lugar y pueda volver, lo más pronto posible, al frente”.

            Al regresar a Kiev, paseamos por la Kreschatik, la principal avenida, siempre llena de gete y con muchos establecimientos comerciales.  Admiramos los souvenires de cosacos de Zaporozhie: panzudos, bigotudos, fumando pipa y en sus trajes típicos.  Los tapices hermosos de Reshetilovka, las pinturas de Petrikovka, con temas de la mitología eslava, los dibijos, con colores muy vivos, tallados en madera de Kósov y las toallas llamativas y bordadas de Poltava.

            Ya tenía bastante amigos.  Lena, una muchacha esbelta de origen judío, me regaló un cucharón de madera, réplica de las que usaban los cosacos para beber vodka.  Kolia, un ucraniano, alegre y parrandero, me obsequió una Kosovorotka, especie de camisa grande, de color negro, mangas largas y bordado de flores azules y verdes y líneas amarillas.

-        Guárdala en señal de amistad.  Perteneció a mi abuelo, quien fue partisano durante la Gran Guerra Patria, combatió con ella en los bosques de Polesie.

Una noche, conversando en las orillas del Dniéper con José, probamos el vino delicioso de Massandra. Fue una variación exquisita inolvidable, por cuanto nuestras tardes etílicas se acompañaban de cervezas en jarrones que tomábamos cerca del kiosco donde las vendían.

20-30 DE AGOSTO-ALEMANIA ORIENTAL

 En Berlin estuvimos en el Centro de Cardiología de la República Democrática Alemana. El objetivo principal del viaje era visitar las instituciones hospitalarias como parte de nuestras prácticas médicas. El famoso muro de Berlín es apenas una pared de bloques, el algunos tramos muy pequeña, aparentemente.

  En Leipzig fuimos a  los institutos de terapia, cirugía, endocrinología, pediatría, urología, reanimación, obstetricia y ginecología. Ha sido una gran experiencia. En esta ciudad estuve hospedado en las residencias de su universidad.  En la plaza Naschmark está  una estatua  de Goethe , quien estudio aquí. En el  Bodegón de Auerbach de Leipzig, visitado muchas veces por Goethe, aconteció la reunión de los alegres compañeros narrada en el Fausto. Froseh, Blandes, Siebel ,Altmayer, Fausto  y Mefistófeles conversaban en el bar y bebían  vino. El lugar esta decorado con pinturas y esculturas relativas a esa escena y se sirven una champaña en botellas pequeñas para los visitantes.

  Una mañana de verano llegamos en tren a Dresden, la antigua capital de Sajonia, la “Florencia del Norte”, uno de los centros culturales más prominentes de Europa con sus maravillas arquitectónicas y muesos.  Durante la Segunda Guerra mundial Dresde fue devastada por el bombardeo aliado ante la mirada atónita e impotente de la diosa Nice y reconstruida más tarde en todo su esplendor.

            La capa de neblina, lenta y espesa, que cubría la ciudad, las siluetas lejanas y atractivas de las casas y los árboles; y la tranquilidad de las aguas del Elba predisponían el ánimo para pensar en las cosas buenas y bellas.  Allí está la ciudad de los pintores y los poetas con su cielo matutino nublado y acogedor, sus calles silenciosas, sus edificios viejos y modernos a la orilla del río, sus cúpulas y trazos perfectos en el estilo barroco con sus detalles innumerables y exquisitos.

            Caminamos.  Admiramos la catedral de Kreuzkirche, los monumentos históricos de la plaza Alarkt, el teatro Semper, el museo de Das Grune Geowble, la biblioteca de la tierra de Sajonia y la Galería de Dresde.

            De manera especial recuerdo la Galería de Dresde, tal vez la inscripción a su entrada que habla de la llegada del Ejército Rojo: “El mueso ha sido revisado.  No hay minas”; y las explicaciones interesantes y claras del guía cuando mostraba las pinturas han dejado en mi memoria impresiones nítidas.  La Madonna Sixtina de Rafael es la perla del museo.  Ella representa la grandeza, la felicidad y el dolor de todas las madres.  Observen la elegancia, la suavidad de las líneas, la actitud sublime, la bondad en el rostro de la virgen, la serenidad de sus pasos.  ¿Y el niño?.  Su seriedad prematura es le reflejo de la conciencia de quien ya sabe que debe inmolarse por todos nosotros… La Venus Dormida de Giorgione, fíjense en las líneas, en los colores, símbolos de la calma espiritual, de la bondad, de la unidad del hombre y la naturaleza, de lo humano y lo divino.  El dorado, con tendencia al rosado, representa el calor de la tarde, reposado y gratificante.  La tarde tiene su belleza, su semblante.  El ocaso es el principio de todas las cosas, vivir es sentir cada minuto, morir en cada instante, morir es empezar a vivir.  He allí el significado de la tarde.

            El guía habló de Tintoretto, de sus pinceladas libres, de su período tizianesco y de su inclinación miguelangelesca.  Luego se refirió a Velásquez, a Rubens, a Rembrandt y a otros maestros de la pintura.

            El autoretrato de Rembrandt con Saskia fue el primer cuadro descubierto por los soldados soviéticos en una gruta donde había sido escondido.  El pintor está muy contento, nos mira como tratando de compartir su felicidad con nosotros.  Esta obra es un canto a la alegría del hogar, a la intimidad de dos seres que se aman. La vida va más allá de la simpleza material, es algo complejo lleno de espiritualidad, de sabiduría producto de victorias y derrotas.  Creo que el autorretrato con Saskia es una protesta contra la soledad, la celebración, con vino, de estar con alguien, la simbolización del miedo a la libertad como la entendía From.

            Salimos.  Caía la tarde y traté de buscar en sus matices lo que nos quiso decir Giorgione con su Venus Dormida.  Fuimos al Paseo de Neustadt.  Caminamos entre sus esculturas y bajo los faroles antiguos y románticos.  Percibimos el rumor de las fuentes, la caída de las aguas melancólica y tonificante.  En algún café bebimos cerveza.  No se en que sitio me llamó la atención un edificio viejo en cuya parte superior, como abandonada, crecía la hierba y revoloteaban unos pájaros.

            Con las primeras sombras un barco se alejó sobre el Elba. Un camino de espumas y burbujas le seguía.

  En  Weimar fuimos a las casas de Goethe y Shiller, y  una donde vivió Carlos Marx.

Aquí vivió Goethe más de cincuenta  años. El Duque Carlos augusto lo invito luego de la publicación de Las cuitas del joven Werther. En la casa- museo de Goethe se conservan sus pertenencias: libros, objetos de colección. El parque aledaño a la casa tiene jardines con caminos, árboles flores y bancos. El río Im extiende sus hilos de agua. Un puente al estilo barroco complemente el panorama. La naturaleza, su belleza y armonía fueron motivos de inspiración para el poeta:

En todas las cumbres

La paz reina:

Por ninguna parte

Apenas un soplo

De vida se otea:

En el bosque en calma

Ni un ave gorjea

Aguarda que pronto

Cesaran tus penas.

En Weimar visitamos también el teatro nacional, que una vez dirigiera con mucho éxito Goethe. En la casa museo de Shiller se exhibe el aposento donde murió y la mesa donde escribiera su Guillermo Tell. Luego fuimos  al templo de las musas, lugar predilecto de la aristocracia de la época, el museo de Herder, la gruta con los sarcófagos de Goethe y Shiller, las estatuas de Pushkin  y Scweitzer. Albert Schweitzer, el teólogo que se hizo medico para trabajar en la jungla, por allá en África ecuatorial, decía: “hay que vivir como se piensa de lo contrario se terminara pensado como se vive” y “toda seguridad excesivamente material empobrece al hombre”

  Buchenwald, el campo de concentración fascista esta en  las cercanías de Weimar. Estos lugares que recuerdan el horror del hombre contra el hombre siempre son tristes. Estremece ver los objetivos para torturas: una columna con un orificio para el tiro de gracia en el occipital, los instrumentos para los “experimentos eugenésicos” de Mengele, las literas donde dormían los prisioneros. A mi se me antojan esas literas muy parecidas a los estantes de madera para colocar panes.

Por otro lado, es símbólico el tronco de un árbol quemado que una vez floreciera en las cercanías de la casa de Goethe, tal vez bajo su sombra descanso el poeta que una vez reflejo en versos  su odio hacia la guerra:

Más de alguna delicia del mundo en la guerra y la lucha se pierde/ Quien la conserve y la protege,/El más humano premio merece.

De regreso nos detuvimos en  Varsovia.

1 DE SEPTIEMBRE

 Ya es algo rutinario. Hoy comenzamos un nuevo año académico. Mis clases las recibo en el hospital nro 70 de Moscú.

4 DE OCTUBRE

  Estoy cursando oftalmología en el Hospital Nro 1 de Moscú situado en la avenida Lénin. Es una de las más antigua instituciónes hospitalaria de la ciudad. Es un sitio muy pintoresco y curioso: la parte que antes fue una iglesia  ahora es el comedor. El profesor bromea y dice que antes sólo los curas entraban y ahora podemos entrar todos.

6 DE OCTUBRE

Estamos cursando Terapia Clínica Hospitalaria en el nosocomio Nro 53 de Moscú. Valentina Kononiachenko, la médico jefe, no disimula su orgullo de haber sido discípula del doctor Miasnikov, uno de los  más reconocidos médicos internistas soviéticos, ganador del premio internacional el Estetoscopio de Oro. Kononiachenko ha escrito muchos libros, entre ellos uno sobre hipertensión arterial y otro sobre diabetes. El profesor Tatarkin es un hombre delgado con una joroba. Usa lentes y fuma mucho, pero sabe explicarnos cualquier tema cuando estamos frente al paciente. Dice que el estetoscopio se debe pasar lentamente por todo el tórax sin dejar de auscultar un milímetro. 

15 DE NOVIEMBRE

Una viejita comentaba que temía por el futuro de la URSS con la muerte de Brezhnev. Estaba muy enfermo y los rusos hacían chistes con sus achaques. Preguntaban por ejemplo, cómo se inicia un  día en el Kremlin y respondían: con la reanimación del líder. Era amantes de las condecoraciones. Como recibió más de 200, se hizo otro chiste según el cual le operaron el pecho para ampliárselo y poder colocarse las ordenes. Sus latosos discursos le valieron el apodo de El Insoportable. El entierro fue televisado. Al bajarlo a la fosa se produjo un estruendo como si se les hubiese soltado el ataúd imprevistamente.

26 DE DICIEMBRE

Voy a la casa de Antonio, un amigo nicaraguense. Sirve vodka mientras su esposa, Katia , prepara unas papas fritas con carne. Escuchamos música. Llamo a Venezuela y hablo con papá y mamá. Celebramos hasta la madrugada.